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't Was een droevige tijd, ongeveer honderd dertig
jaar geleden. De Franschen waren meester in ons land
Hun keizer Napoleon dwong onze jonge mannen voor
kem te gaan vechten in den vreemde, want Napoleon
wilde over geheel de wereld de baas zijn, en door over-
winningen overal heerschen. Om andere vorsten te on-
derwerpen had hij soldaten noodig.

Maar onze jonge mannen hadden geen lust om voor
Napoleon te vechten. Ze wilden als het noodig was, wel
bun vaderland verdedigen. Maar nu werden ze als slaven
opgejaagd.

Velen weigerden naar 't leger te gaan. Fransche gen-
darmen zochten de onwilligen en sleurden ze mee. Geen
wonder, dat honderden Vlaamsche en Waalsche jongens
zich in de bosschen verscholen. Ze leden er veel ellende.

Ja, het was een treurige tijd.

De burgemeester van een dorp in de Limburgsche
Kempen zat met zijn vrouw over al die treurnis te pra-
ten. 't Was avond.
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Eensklaps zei de vrouw:

— Ik hoor aan de achterdeur kloppen.

— "t Is zeker de wind.

Beiden luisterden. ,

— Ge hebt gelijk, zei de burgemeester. Men klopt, Ik
zal eens gaan zien.

Hij k

e

n jongen man terug. Deze
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was doornat. Het had ook den heelen dag geweldig gere-
gend.

— Lodewijk Vanneste, zei de burgemeestersvrouw.
O, ge waagt u op het dorp. En er is hier juist ecen Fran-
sche kommissaris, om de deserteurs op te zocken.
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Lodewijk Vanneste was ook een deserteur, die niet
voor Napoleon wilde vechten. :

— Mevrouw, ik weet, dat die kommissaris hier is
om ons op te sporen, zei de jonge man. Maar ik moesi
komen. Bij ons ligt een zieke vriend. Hij kan onmogelijk
in het bosch blijven. Dan sterft hij. 't Is een zekere Ber-
naux uit ‘'t Walenland, die hier gevlucht is. En nu kom
ik aan den burgemeester om raad vragen. De jongen
heeft het erg op de longen. We zitten daar in een hol
onder den grond en we moeten dikwijls verhuizen, om
de gendarmen te verschalken. En de menschen zijn bang,
cm zoo iemand in huis te nemen.

— Het is een moeilijk geval, zei de burgemeester.

— Maar die arme jongen moet geholpen worden,
sprak zijn vrouw.

— Ja, hernam de burgemeester. Doch hoe?

— Laat er ons iets op vinden. :

— Morgen zal er voorzeker een klopjacht in de bos-
schen gehouden worden, zei Vanneste. We gaan tijdelijk
naar een andere streek. Maar we willen Bernaux zoo niet
achterlaten. Hij kan nauwelijks op zijn beenen staan.

— Weet ge wat, zei de burgemeestersvrouw. Breag
dien Waalschen jongen hier. Doe het natuurlijk heel
voorzichtig.

— Ik ben nu over uw tuinmuur geklommen, om aan
de achterdeur te kunnen kloppen, zei Vanneste.

— Wel, de burgemecester zal het hofpoortje openen
en breng dan uw vriend langs daar binnen, hernam de
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vrouw. ‘Talm niet. Intusschen zullen we wel bedenken,
hoe we hem voor alle gevaar behoeden.

— O, ik dank u, zei Vanneste ontroerd. We zullen
Bernaux brengen. o

— De burgemeester zal u door het hofpoortje uit la-
ten. Zoo behoeft ge niet te klimmen en uw armen en
beenen te wagen.

De burgemeester ging met Vanneste mee.

Toen hij terug kwam, zei hij: .

— Vrouwtje, ge hebt een goed hart... ik weet het.
En ja, die Waalsche jongen moet geholpen wordeix'l, maar
als de kommissaris hem hier vindt, worden hij en ik
ges-tr—af]t:)e kommissaris mag hem niet vinden, Ik heb al
wat bedacht.

— Laat eens hooren! -

— Ge verkleedt dien deserteur als een oud vouwtje
en legt hem te bed. We hebben boven nog een pruik
van uw vader zaliger. Daarmeé geven we onzen Waal
grijs haar. Daarover een witte slaapmutst zoodat er van
zijn gezicht weinig te zien is. Een slaapjak, het bed in.
warm toegedekt. En de kommissaris zal denken, dat er
een oude, zieke vrouw ligt.

— Een goed plan, zei de burgemeester. Slim bed'ach.:.
Als de kommissaris nu maar et al te nieuwsgierig is.
Maar ik moet mijn plicht doen en ook iets wagen.

De vrouw bracht dadelijk een slaapkamer in orde. Ze
legde er ook een vuurtje aan. De burgemeester haalde de
pruik.

S

Toen alles in orde was, wachtte het echtpaar.

"t Duurde wel een uur, eer er geklopt werd.

De burgemeester ging open doen. Daar waren vier
jongens, die den zieke op een baar van takken droegen.

Vanneste was er bij. Hij zei, dat ze geen gendarmen of
andere personen gezien hadden.

— Kom, noodigde de vrouw, en ze wees den weg
naar de slaapkamer.

De kranke was bedekt met een mantel. Vanneste nam
dien weg.

O, wat zag Bernaux er ellendig uit. Hij was mage:
en doodsbleek, met ingevallen wangen. _

Hij wist, dat de burgemeester en zijn vriouw hem
zouden helpen.

— Dank u, dank u, zei hij in 't Fransch. O, mijn
arme moeder!

Hij keek mevrouw aan en hernam:

— God zal ’t u loonen...

— Ik zal voor u zorgen als een moeder, beloofdc
de dame ontroerd. ‘

Ze vertelde dan wat er moest gebeuren.

— Daar liggen de kleeren... draag linnen en het pak
en de muts, sprak ze. Verkleed uw vriend en leg hem
te bed. Ik zal intusschen jets warms voor hem gereed

-maken.

De burgemeester en de vier desertenrs hielpen Bernaux,
cie al spoedig warm onder de wol lag. O, dat was een

heerlijk gevoel voor hem. In maanden had hij in geen
bed meer gelegen.
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De burgemeestersvrouw kwam terug.

— Juist een oud vrouwtje, zei ze. O, die vermom-
ming is goed! Hier, vriend, drink deze kom melk. En
morgen zal de dokter komen.

Wat was de Waal dankbaar.

— 't Is of moeder bij mij is, zei hij.

— Ik vervang uw moeder.

Bernaux vertelde, dat hij wit de omgeving van Luik
was. Bij een klopjacht door gendarmen had hij ginder
de vlucht genomen naar Limburg. Hij bad thuis zijn
ouders, twee zusters en een jongere broer.

Maar hij mocht van de burgemeestersvrouw niet veel
spreken. '

— Rusten, zei ze in 't Fransch. Eens flink slapen.

De andere deserteurs namen afscheid van hun makker.

— Merci, merci! stamelde de zieke, en hij had de
tranen in de oogen.

— Vanneste, gij en uw vrienden moeten eerst iets
warms eten, zei de goede dame.

— Maar mevrouw, zooveel moeite, sprak Vanneste.

— Ge zijt nu toch hier. De kommissaris zal wel bij
de wijnflesch zitten. Zet u neer, jongens.

En de deserteurs kregen een eierkoek en brood. En de
burgemeester gaf hun een glas warme wijn.

Dankbaar vertrokken de jonge lieden.

— Morgen goed oppassen, ried de burgemeester. O.
laat u niet vangen! !

—— Neen, ze krijgen ons niet, verzekerde Vannest.
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De kommissaris was cen grove kerel, een avonturier,
die nu meende een kleine Napoleon te zijn. Hij had een
dwaas, verwaand gezicht.

Den volgenden dag deed hij de ronde in het dorp. Hij
wilde de buizen doorsnuffelen.

Eerst kwam hij bij den burgemeester.

-— Ik vertrouw u niet, zei de Franschman, natuurlijx
in zijn taal.

— En waarom niet? vroeg de burgemeester.

— Ge doet met de deserteurs mee.

— Wie zegt dat?

— Ik, komissaris van den keizer. Ik vertrouw nie-
mand. Allemaal bedriegers hier. Ik zal uw huis doorzoe-
ken en vind ik een deserteur, dan laat ik u dood schieten.

~— Zoek gerust, sprak de burgemeester.

—— Ga mee, en wijs al de kamers!

— Goed.

- De burgemeester sprak stout, maar hij was in erge
spanning. Als de kommissaris eens den Waal ontdekte!
Dan was het leven er mee gemoeid.

De burgemeester bleef kalm. Hij leidde den kommis-
saris en de gendarmen eerst in den kelder, dan in de
keuken.

De Franschman klopte op de muren.

— O, ik weet wel, dat men geheime hokjes maakt.
c¢m de deserteurs te verbergen. Allemaal valschaards hier:
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De kcmmissaris.
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Maar mij zullen ze niet bedriegen, blufte hij.

— Hier is geen enkel geheim hokje, zei de ‘burge-
meester.

Dan kwamen ze in het salon, in het kantoor en ein-
delijk in de slaapkamer, waar de zieke lag.

Mevrouw zat naast het bed te breien.

— Heeren, wat stilte voor een zieke, vroeg ze.

Bernaux deed of hij sliep.--

— Ik heb geen lessen noodig, madam, antwoordde
de kommissaris. Een zieke zal ik eerbiedigen, ik strijd
alleen tegen deserteurs. Ik vertrouwniemand, en daar- .
om moeten de gendarmen onder bed en in die kas daar
kijken.

— O, ze mogen, stemde de burgemeester toe.

— De volgende kamer, beval de kommissaris. Alles
zien. Ik laat me niet bedriegen.

Toen het heele huis doorsnuffeld was, zei de Fransch-
man tot den burgemeester:

— Hier is geen deserteur. Het is een geluk voor u.
want anders had ik u laten dood schieten. Zorg maar,
dat ge er nooit een beschermt.

Toen de Franschen heen waren, moesten de burge-
nieester en zijn vrouw toch lachen.

— Die bluffer... O, ze konden hem niet bedriegen,
en we hebben hem toch bij den neus gehad, zei de
burgemeester.

— God zij dank, dat alles goed afgeloopen, is.

Dien dag kwam de dokter, een vriend van den huizs.
Hij mocht het geheim kennen. Hij had ook schik in
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het geval. Hij onderzocht Bernaux en vond hem ernstig
ziek.

— 't Was tijd, dat hij verpleegd werd, zei de genees-
heer. Nu kunnen we hem redden.

De kommissaris vond geen enkelen deserteur, moch
in de huizen, noch in de bosschen.

—— De kerels zijn gevlucht,zei hij. Maar we zetten
ze achterna. Vangen zal ik ze. Ik laat me niet be-
driegen.

Bluffend nog verliet hij het dorp.

Eenige weken later was Bernaux genezen; hij dankze
irnig den burgemeester en zijn vrouw.

Vanneste had hem enkele keeren bezocht en nam d2
Waalschen vriend thee. De groep zou naar West-Vlaan-
deren vertrekken en van daar trachten in Engeland e
geraken. ;

In Engeland had Napoleon niets te vertellen.

De Engelschen streden tegen den keizer. En deze de-
sertenrs wilden in het Engelsche leger, dat weldra naa:
het vasteland zou over komen, mee vechten om hun
land van den despoot te bevrijden.

I

—_ Mama, zou de lieve Heer mij met Testmis een
paat geven?
De moeder zag haar kleinen jongen teeder aan.
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— We zullen zien, Manneke, als ge braaf zijt.

— Ha! juichte het kereltje. En oot een pepetoet,
Mamma? '

— Ja, ook een peperkoek. Maar nu uw paardje in
slaap en houd mama dan niet meer van haar werk.

Zonder brommen ging het ventje naar een hoek van
de kamer, waar zijn speelgoed stond. Daar, onder een
stoel — de ruimte tusschen de pooten moest een stal
verbeelden — stond zijn « paat ». Het was waarlijk
geen overtollige weelde, dat hij naar een ander veriangde,
want het arme dier had geen pooten meer en de kop
was er ook al af. Maar daarom hield de kleine man niet

.minder van zijn beestje; hij wikkelde het met alle zorg

in zijn schortje, nam het op zijn armen en begon er
1ee heen en weer te loopen. En het mooiste wiegeliedje
dat hij kende zong hij voor het « lieve diertje ».

— Overmorgen is het Testfeest, fluisterde hij zacht,
en als ge nu braaf zijt en gauw gaat slapen, trij ge
een broertje. Slaap paatje, slaap, begon hij weer met
zijn zacht stemmetje, terwijl hij met zijn paardje al op
en neer liep.

Eindelijk vond hij 't genoeg. Zijn beestje sliep en
werd op stal gezet. Daarna kreeg het knaapje een glas
ntelk en in minder tijd dan noodig is om 't te vertellen
lag hij onder de wol. Toen hij zijn avondgebedje deed
viel hij al haast in slaap.

Moeder boog zich vol liefde over haar kind en kust
de moede oogjes en den frisch rocoden mond; daarna
at ze in alle baast haar droge boterham op om maar
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zoo gauw mogelijk weer aan 't werk te kunnen gaan.
Met een zucht van vermoeienis zette ze zich weer aan
haar arbeid, die al haar inspanning eischte. Ze moest op
zware zeegroene zijde een groot gulden wapen borduren.
Als de oogen haar maar niet zoo zeer deden en haar rug
maar niet zoo stijf werd van 't voorover zitten! Maar
ket kussen moest nog af eer ze kon gaan slapen, zoo niet,
dan kregen ze morgen haar werkloon niet uitbetaald en
waar moest ze dan gedurende de feestdagen van leven?
Sedert acht dagen was ze van ’s morgens vroeg tot ’s
avonds laat al bezig met dat vermoeiende werk. En dan
moest ze tusschen de bedrijven door nog haar kind ver-
zorgen en haar kleine huishouden doen. Wat een gejaag!
Toch was dat niet het ergste. Maar die hoofdpijn! die
Loofdpijn! — Als ze eerst een kwartiertje rustte, dan
zou het stellig beter gaan.

Het moede hoofd viel reeds voorover op de handen
en de verhitte oogen sloten zich. Nu was het doodstil
in het kleine achterkamertje op de vierde verdieping.
De sneeuw woei tegen de ruiten en de wind, die door
de reten en kieren van het slecht sluitende venster naar
binnen drong, deed het lamplicht flikkeren.

Van dat alles merkte Bertha Ritter evenwel niets, de
natuur deed haar rechten gelden en Bertha sliep, sliep
vast en rustig.

Langzamerhand zakten de glimmende kolen in het
kleine kacheltje en eindelijk doofden ze uit. Het werd
koud en de slaapster scheen het te voelen. Ze werd on-
rustig en plotseling richtte ze zich overeind. Een on-
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gelukkige stoot tegen de tafel — een slag — gerinkel van
scherven — de doordringende reuk van uitgestorte petro-
lcum — een diepe duisternis.

Bertha stond recht. De schrik had haar als verlamd.
Het duurde geruimen tijd eer ze tot bezinning kwam
en het haar duidelijk werd, dat ze niet droomde maar
alles ontzettende werkelijkheid was. Toen liep ze naar
de keuken, stak een lucifer aan en kwam spoedig terug
riet een ander lampje dat het tooneel van verwoesting
verlichtte.

Bevend van schrik en ontsteltenis liet ze zich op een
stoel vallen. Daar lag de lamp aan scherven op den vloer
en het kostbare borduurwerk dreef in de petrol.

Bertha was geheel van streek.

— O, hoe kon ik toch ook in slaap vallen! kloeg ze.
En de oogen naar boven slaande: « O, Heer, wat mozt
er van mij geworden? Ontferm U over mij ».

Ze bukte zich en zocht de scherven van haar lamp
bij elkaar. Weg was haar hoop dat ze geld zou verdiend
hebben om de Kerstdagen mee rond te komen. Het kus-
sen was totaal bedorven.

— Mamma oot tommen slapen, Mamma niet zoo
weenen, klonk het stemmetje uit het ledikant weer.

Ja, ze zou maar naar bed gaan; ze kon nu toch niets
meer doen en de boel was al opgeruimd.

En met haar kind in de armemn schreide ze, tot de
staap haar alles deed vergeten.
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— Maar dat is toch wat te zeggen, zei de juffrouw,
die aan ’t hoofd stond van de afdeeling dameshandwesz-
ken in de zaak van Volkers en Co.

Ze schoof, ten einde raad, het bedorven, kwalijk rie-
kend kussen van zich af.

— Wat moet ik beginnen, net één dag voor 't feest?
vroeg ze.

— Zal ik er eens mee naar de wasscherij gaan? Mis-
schien kunnen ze er daar de petroleum nog uit krijgen’
antwoordde Bertha, die haar ongeluk verteld had.

— Neen, vooreerst ten minste moet het kussen hier
Llijven. 't Zou best kunnen gebeuren dat de dame, die
't besteld heeft, als we 't haar vertellen denkt dat het
een uitvlucht is omdat we niet kunnen voldoen aan onze
belofte. En dan moeten wij haar kunnen overtuigen.
Maar mevrouw Ritter, hoe kondt ge nu toch ook zoo
onhandig zijn. Hadt ge daar nu niet beter voor kunnea
zorgen? In jeder geval, ge zult het moeten vergoeden.

— Vergoeden? Bertha verbleekte.

— Ja natuurlijk. Wie zou anders de schade moeten
dragen? Wij misschien? Ik hoop, dat er nog wat aan
te doen is om 't weer schoon te krijgen, maar ik heb
ez niet veel verwachting van. 't Ziet er vreeselijk uit.
Ge kunt nu wel heengaan. Pas maar op dat mijnheer u
niet ziet, die is vandaag in geen goeie bui.

— Zou ik niet een paar frank in voorschot kunnea

e
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krijgen? Na de feesstdagen kan ik het afmaken. Ik heb
er nu al acht dagen lang van ’s morgens vroeg tot s’
avonds laat aan gewerkt...

Met moeite had Bertha er de woorden uitgekregen en
in de grootste spanning wachtte ze het antwoord af.

— Voorschotten zijn we niet gewoon te geven, daar
zijn we vroeger al zooveel bij te kort geschoten, dat we
er niet meer overdenken. Uitzondering maakt mijnheer
niet op dien regel. O, wat zal hij boos zijn als hij hoort
wat er gebeurd is. Nu, ik zal u wel laten weten of 'r
rog kan gewasschen worden... Mevrouw, wat is er van
uw dienst?

De aanzienlijke dame, die aan de toonbank was ge-
komen, nam al haar aandacht in beslag, zoodat ze geen
eiikelen blik meer over had voor Bertha, die zich lang-
zaam verwijderde. Buiten viel de sneeuw in dichte vlok-
ken. Bertha bleef een oogenblik staan voor het schitte-
rend verlichte winkelraam en zuchtte een paar maal
diep. Hoe eenzaam, hoe verlaten gevoelde zij zich. Ze
dacht aan haar man, die nu al eenige jaren rustte op den
akker der dooden. En zij slaafde zich af om elken dag
te voorzien in haar eigen onderhoud en dat van haar
jongen.

Ja, als ze dat kind niet had gehad, zou ze zich g--
makkelijk hebben kunnen redden, dan had ze een be-
trekking kunnen zoeken. Maar die lieve kleine jongen,
die zoo aan zijn mama gehecht was bij een ander uit te
besteden... Neen, dat kon ze niet over haar hart krijgen.
En om die « dwaze weekhartigheid » zooals velen he:

L B



noemden, moest ze zich allerlei ontberingen getroostesi
en zich afzwo‘egen met slecht betaalden arbeid.

Waar zou ze nu het geld vandaan halen om het
paard voor haar jongen te koopen, en die paar lichtjes
voor een kerstboompje en de peperkoek, waar hij zich
zoo op verheugde?

III.

Plotseling denkt ze aan het spaarbankboekje van haat
jengen. Hij had tien frank op de spaarbank. 't Is zoo,
het geld was niet van haar, maar ze zou het later terug-
geven. Manneke moest zijn paardje hebben en ze zou
hemeen blij Kerstfeest bereiden. God zou haar niet ver-
laten en zorgen dat ze weer werk kreeg. En dan kon ze
het wel weer bijsparen.

Zoo vlug als haar voeten haar dragen konden liep
ze naar huis, waar ze haar jongen met een stok in de
hand bezig vond het deerlijk verminkte paard te dres-
seeren.

" _ Kom mee, hartje, buiten zijn ze bezig de bedden
te schudden, kijk eens hoeveel veeren er vliegen! ze1
moeder.

Manneke had erg veel schik in de sneeuwvlokken,
die rondvlogen en stapte naast zijn mama dapper door
de sneeuw.Het duurde niet lang of ze kwamen voor een
groot huis. Toen moest de kleine baas buiten aan de
deur blijven zitten en zijn moeder vast beloven dat hij
er niet vandaan zou komen voor zij weer terug kwam:
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kinderen en honden werden niet toegelaten in het groote
gebouw van de spaarbank. 't Kleine ventje kwam dan
ook niet van zijn plaats; met een gewichtig gezicht keek
hij rond en vertelde aan ieder die naar binnen ging, dat
mama er ook was, zoodat menigeen met welgevallen
naar hem keek en een oude heer hem zelfs een stuk cho-
colade in de koude hand stopte.

Op die wijze trachtte hij zoo goed mogelijk den tijd
te verdrijven totdat zijn moeder, die al angstig was
geworden omdat ze zoo lang had moeten wachten, weer
buiten kwam en hem bij de hand nam om verder t2
gaan.

Met moeder keerde hij dan huiswaarts.

Moeder zorgde voor het eten, waar ze al heel gauw
mee klaar was.

— Morgen krijgt ge vleesch, zei moeder troostend,
toen haar kleine jongen met zijn paard — als 't nog
zoo heeten mocht — in den arm op een stoel klom en
een bedenkelijken blik wierp naar het bordje met gebak-
ken aardappels en naar de soep, waar wel beenen in wa-
ren, maar geen vleesch in te bekennen was.

— Morren tijgen we veesch, herhaalde hij, terwijl
kij zijn paardje over de manen streek. Hoeven niet alle
dagen veesch, moeten toch lief zijn, Tentenbrood.

« Tentenbrood », dat was de wel wat zonderlinge
naam van manneke’s paard. Toen het nog heel was en
iedereen het bewonderde had iemand hem eens gevraagd
hoe het heette.

— 't Heeft geen naam, had Manneke geantwoord,
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—— Ja maar, een paard moet toch een naam hebben,
zeg maar eens, waar houdt ge wel het meest van en zoo
moet ge uw paardje noemen.

— Dan, zoo had de kleine lekkerbek beslist verklaard,
dan heet hij « tentenbrood ».

Terwijl Bertha en haar kleine Jongen hun soep aten,
werd er driftig gebeld.

— Daar is 't al, voor 't Testfeest, juichte Manneke
en hij was zoo uitgelaten van blijdschap, dat het niet
veel scheelde of hij was met stoel en al omgevallen.

— Pas op, Manneke, anders valt ge, riep Bertha. Stil
blijven zitten tot mama terugkomt, hoort ge...

Bertha deed de deur open.

Ach, het was heel wat anders dan een verrassing voox
bet Kerstfeest. Er stond een sierlijk geknapt en mnaar
den laatsten smaak gekleed snibbig dametje op de stoep.
Ze kwam uit den handwerkwinkel en had een rol bij
zich, waar ze tot grooten schrik van Bertha het papier
begon af te wikkelen.

— Complement van mijnheer Volkers en ik moest u
zeggen, dat hij onaangenaamheden heeft gehad met de
dame, die het kussen had besteld. En het kon niet ge-
wasschen worden, de zachte tinten kunnen daar niet
tegen. Bovendien zijn er verbrande plekken in de groene
zijde. Ge hebt een schadevergoeding te betalen van dertig
frank.

De arme Bertha was geheel ontdaan. Nu ook dat nog.
Acht dagen had ze met koortsachtige haast gewerkt en
geen cent verdiend. En nu nog die schadevergoeding:
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Maar ze hield zich goed. Ze beloofde na het feest het
werk opnieuw onder banden te nemen en zich een kor-
ting op haar loon te laten welgevallen. Daarna liet ze het
snibbige juffertje de deur uit. Nauwelijks was ze echter
weer in de kleine keuken of ze liet zich op een stoel
neervallen en begon bitter te schreien.

Dat was haar kerstavond: een paar frank haar gan-
sche bezitting, dreigend gebrek en allen moed verloren.

Intusschen was Manneke naar beneden gestrompeld
en kwam nu bij zijn moeder.

— Mama! zei hij.

Maar Bertha gevoelde zich te ongelukkig.

— Ach, lieve jongen, laat me met rust. Ga maar wat
spelen. Laat mama maar schreien. O, die zorgen, die
zorgen, ze breken mij het hoofd. Ze groeien en groeien
maar aldoor aan. .

Manneke stond een oogenblik stil en scheen over iets
na te denken. Eindelijk vroeg hij:

—— Begiet mama ze dan?

— Begieten, wat?

" — De zorgen... ze groejien immers zoo?

Bertha zag haar jongen aan en wist niet wat ze er
van denken moest.

— De bloempot voor "t raam begiet u toch ook, ging
hij voort. En daar groeit die bloem immers zoo van?
Begiet u de zorgen? 4

— Ja, ik begiet ze, snikte Bertha. Ja, met bittere,
bittere tranen.

Ze liet haar tranen den vrijen loop. Manneke blesf
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nog een oogenblik met een bedrukt gezichtje naar haar
staan kijken, toen liep hij naar den hoek waar zijn
speelgoed stond, rommelde er wat, en kwam weer terug
bij zijn moeder, blijkbaar met de bedoeling om haar
- te troosten.

— Toe mama, niet weenen, zoete mama, niet wee-
nen, dan tijgt mama mooi pentie, daar!

Bertha weerde het handje af, maar drukte haar kie:-
nen lieveling teeder aan haar bart.

— Houd uw prentje maar, hoor! zei ze.

— Nee, mama hebben, zei hij en stopte haar hz:
prentje in de hand. Nu nam ze het aan en was van plan
bet weg te leggen, dan was de kleine baas tevreden.

Plotseling richtte ze zich op en liet, bevend aan al
baar leden, het oog rusten op het « prentje ».

— Is ’t mogelijk? Neen, dat kan toch niet.

Ze hield het tegen 't licht, ze keerde het om en om,
betastte en bekeek het met aandacht, het was en bleef een
bankbiljet van duizend frank.

— Heb nog meer, zei Manneke, niet weinig trotsch
dat zijn « prentjes » zocoveel invlioed hadden en zijn
moeder niet meer schreide.

En voor de cogen der verbaasde moeder lagen op de
tafel vier zulke « prentjes », — vier duizend frank ——
in haar schatting een geheel vermogen.

— Maar jongen, hoe komt ge daar aan? vroeg ze
ontsteld?

— Heb ze gevind, op de tap van het groote huis.

Vier duizend frank! Nu was ze van al haar zorgen
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bevrijd! Nu kon haar afgetobd lichaam tot rust komen.
Nu zou ze weer vroolijk kunnen zijn en tevreden mer
haar lot.

't Is met geen woorden te zeggen, hoe groot de ver-
zoeking was om het geld te houden, dat als het ware
uit den hemel haar kind voor de voeten was gevallen...
Als ze eens én van die fraaie briefjes voor zich hield...
iemand die vier duizend frank over heeft om naar de
spaarbank te brengen, kan van zijn overvloed wel wat
missen.

Haar oog viel op het dun versleten klced, dat ze aan
had, op bhaar kleinen jongen met zijn overal gelapre
kleeren; ze dacht aan de kapotte schoenen. aan de gebro-
ken lamp; aan de huur die ze betalen moest en waar ze
geen cent voor had, aan den nood die haar dreigde... en
daar v6or haar op de tafel lagen de bankbiljetten, die
baar uit al die ellende konden verlossen.

Ze boog zich over haar kind heen en fluisterde met
heesche stem: .

— Heeft ook iemand u gezien, toen ge dic plaarjes
vond?

Manneke schudde het hoofd.

— Nee, niemand mama, alleen de lieve Heer in den
Hemel.

Alsof ze een zweepslag had gekregen, zoo kromp
Bertha ineen. Een ocogenblik kwam haar hart in op-
stand. Toen schoten haar oogen vol tranen en ze drukte
faar jongen omstuimig in haar armen.

— Ja, mijn jongen, mijn lieve, beste manncke, mijn
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schat, mijn alles... al moesten we allebei van honger
omkomen, niemand zal ooit kunnen zeggen dat uw moe-
der niet eerlijk was.

Een oogenblik later ging Manneke, als iederen muid-
dag, een uurtje slapen. Met zijn deerlijk verminkt paard
in den arm lag hij in zijn zacht bedje.

En terwijl haar jongen sliep, liep Bertha, zoo viug
als 't haar mogelijk was, naar de spaarbank en vroz2gy
azan den bestuurder of er niemand geweest was om aan-
gifte te doen dat hij een som gelds verloren was, Ze had-
den er niets van vernomen. Maar de bestuurder schree:
Bertha's naam en woonplaats op en nam tegen een be-
hoorlijk geteekend bewijs, de som gelds in ocatvatigse.
Daarna liet hij haar, met een beleefde buiging, de de
uit.

Het was Kerstavond geworden.

Mevrouw Ritter was een oogenblikje de straat op om,
voor zoover haar weinige stuivers daarvoor toe.ceikend
waren, een en ander te halen waarvan ze met haar kind
gedurende de feestdagen leven kon. Mannek: was alleen.
Met een herinnering aan den Heiland, dien trouwen
kindervriend, die in 2lle huizen komt en over dz kinderen
de wacht houdt, had zijn moeder hem op 't hart ge-
drukt, goed op te passen, voorzichtig te zijn 2n vooral
niet te dicht bij de kachel te komen.

Manneke was zco druk bezig, dat hij aiet eens het
binnenkomen van een oude dame bemerkte, die met
alle aandacht keek naar 't geen hij deed. Hij goot een
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.opje water uit over zijn ongelukkig « Krentenbrood s.
— Wat doet ge daar, kleine vent? vroeg de dame.
Manneke schrok zoo hevig, dat hij de rest van het

water over zijn schort morste en toen hij omkeek om te

zien wie er was, zette hij een erg bedroefd gezichtje.

— Ik begiet mijn paat, hij heeft geen top en geen
taat en geen ooren en geen suit, en dan gaan ze weer
groeien.

De dame begon hartelijk te lachen.

— O, gij kleine domoor, wat ziet ge er nu unit. Waar
is uw moeder? ‘

— Mama is even weg, mama is wat halen voor me
bij den lieven Heer omdat het Testfeest is. Heb de lieve
Heer u gestuurd? vroeg hij, terwijl hij haar met een
onderzoekenden blik aankeek.

— Neen, dat niet, zei de dame nog altijd lachend.
Maar zijt gij misschien de kleine jongen die mijn prent-
Jes heeft gevonden?

— Ja, zei Manneke, maar mama heeft ze weer weg-
gebracht, en nou tijg ik van Testfcest mooie geteurde
pentjes.

— Nu, nu, ik hoop. dat ge al uw wenschen krijgt.
kleine baas.

— Wenschen, wat is dat? vroeg Manneke. Is dat
om op te eten? Wij hebben niet veel om op te eten...

Maar mijn mama heeft wat anders... ze heeft zorgen,

snaterde hij.
— Wat zegt ge daar, kleine klenter?
—— Ja, zorgen, en ze worden al grooter, mama’s hoofd
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is er vol van. En nu zal het paat ook een top krijgen,
Leelemaal van zorgen.

— Kind, wat praat ge... ,

— Nu, ik begiet hem toch... Mijn mama begier de
zorgen ook, weet ge waarmee?

De dame zag hem aan en wist niet hoe ze ’t had.

— Met bittere tranen! zei hij en zonder dat hij het
zich bewust was klonk zijn stem zoo roerend, dat de
dame er door getroffen werd. De woorden van zijn
moeder hadden blijkbaar, hoewel hij ze niet begreep ecn
diepen indruk op hem gemaakt.

De oude dame kreeg plotseling ook de oogen wvol
« bittere tranen ». Ze knielde naast den kleinen kleuter
en drukte hem teeder tegen zich aan.

— Ge zijt een schat van een jongen, zei ze zachtjes.
Een schat van een jongen.

Toen stond ze op en droogde haar fluweelen mantel
af, dien Manneke met zijn doorweekte schort had nat
gemaakt.

— Zeg 2an uw moeder, dat ik wel cens terug kom,
zei ze.

De dame was weg. Manneke vond het raadzaam om
de groote plas water met een doek zooveel mogelijk op
te vegen. Hij was er niet gerust op dat de kuur in
overeenstemming zou zijn met zijn belofte om bijzonder
gehoorzaam te wezen terwijl zijn moeder even uit was.

Nauwelijks was hij er mee klaar of daar kwam zij
al terug. Ze was stil en gevoelde zich zoo moe. Uit het
verhaal van de « Tante », die nog eens terug zou komen
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kon ze niet goed wijs worden. Zou bet misschien de
dame zijn geweest, wier kussen ze bedorven had?

— Nu moet ge een poosje naar de keuken gaan,
Manneke, dan zal ik onder de hand alles klaar maken
vooro ns Kerstfeest, sprak moeder.

Met een gelaat dat van blijdschap straalde ging het
aordige kereltje de kamer uit. Bertha plaatste het kleine
boompje, dat ze tot nu toe verborgen had gehouden,
in een leegen bloempot, bevestigde er de weinige kaarsjes
zan, die ze had kunnen koopen, hing er een paar kerst-
kransen in van suiker en lei er den peperkoek mnaast.
Toen haalde ze een pak van het portaal, waaruit een
paardje op wielen te vorschijn kwam, een paardje
van een frank. i

— Nu is 't klaar, ge moogt zoo dadelijk hier komen,
riep ze Manneke toe en juist had ze de kaarsjes aan-
gestoken, toen er gebeld werd.

Bertha ging naar de deur om open te doen.

Een huisknecht in livrei stond voor haar.

— Zijt gij mevrouw Bertha Ritter? vroeg hij beleefd,
zijn hoed afnemend. :

— Ja, die ben ik.

Hij ging een stap achteruit en zette een prachtig
hobbelpaard over den drempel, met zadel en toom en
een zweep aan den zadelknop. Daarna nam hij een
Erief uit zijn borstzak, reikte haar dien toe en was al
lang weer de straat op eer Bertha van haar verbazing
was bekomen, dat ze den mond kon open doen om
eenige opheldering te vragen.
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Ze brengt viug het paard binnen en Zzet het naast
dat van een frank. Den brief steekt ze bij zich zonder
Lem in te zien, want Manneke kon het in de keuken
piet langer uithouden.

— Kom maar Manneke!

In ’t volgende oogenblik stormt de kleine baas de
kamer binnen. Met verbaasde blikken staat hij even
stil. Maar dan begint hij te juichen en te jubbelen van
vreugde, zoodat Bertha de ooren dicht houdt.

— Ha! roept of liever schreeuwt hij, en hij slaat
den arm om zijn « rijpaard 5, en kust het, dol van
blijdschap, den hals, de manen en den kop.

Bertha ging zoo geheel op in de groote vreugde van
baar jongen en genoot daar zoo van, dat ze den
brief vergat. Toen Manneke wat tot bedaren kwam
brak zij de enveloppe open en hare oogen namen een
gansch ongewone witdrukking aan terwijl zij de wei-
nige regels doorliep. '

Geachte Mevrouw,

Bij dezen zend ik U, als belooning voor het te-
rugbezorgen der door mij verloren som gelds, 500
frank, met betuiging van mijn welgemeenden dank.
Tevens verzoek ik u vriendelijk een kleine bijdrage
van mij te willen aannemen ter tegemoetkoming in
de kosten der opvoeding van uwen lieven kleinen
jongen. Hij heeft dezen middag in enkele oogen-
blikken mijn bart gestolen. Een oude vrouw schenk:
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het u van haar overvloed en voelt op dezen geze-
genden . Kerstavond gelukkig, daarmede nwe zware
zorgen eenigermate te verlichten. Ik hoop dat u mij
zult toestaan ook in de toekomst den lieven jomgen
in het oog te houden. Steeds gaarne Uw toegenegen
Mevrouw BERGER.

En daar had ze nu een van de welbekende bankbi!-
jetten.

Zij herkende het terstond aan de chocoladevlek, die
Manneke er met zijn vingers op had gemaakt. Dat
was nu het hare! En bovendien nog vijf biljetten 2lk
van 100 frank. Vijftien honderd frank! Wat een som!
Dat mocht ze nu werkelijk houden en ze kon met een
gerust geweten hare oogen opheffen en de handen vou-
wen om uit het diepst van haar hart God te danken
voor de weldaad aan haar bewezen.

(Naar. A. L. .G ).
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