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À. HÀNS

DE IIESERTEI'R
L

't SIas een droevige tiid, ongev€er honderd dertig
jaar geleden. De Franschen waren meester in ons land
Hun keizer Napoleon dwong onze jonge mannen voor
hem te gaan vechten in den vreemde, want Napoleon
wilde over geheel de wereld de baas zijn, en door over-
winningen overal heerschen. Om andere vorsten te on-
derwerpen had hij soldaten noodig.

Maar onze jonge mannen hadden geen lust om voor
Napoleon te vechten. Ze wilden als het noodig was, wel
hun vaderland verdedigen. Maar nu werden ze als slaven
opgejaagd.

Velen weigerden naar 't leger te gâan. Fransche gen-
darmen zochten de onwilligen en sleurden ze mee. Geen
wonder, dat honderclen Vlaamsche en Waalsche jongens
zich in de bosschen verscholen. 7-e leden er veel ellende,

Ja, het was een treurige tijd.
De burgemeest€r van een dorp in de Limburgscbe

Kempen zat met zijn vrouw over al die treurnis te prà-
ten. 't W'as avond.
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Eensklaps zei de vrouwi

- 
Ik hoor aan de achterdeur kloppen.

- 
'g ls zeker de wind.

Beiden luisterden.

- 
Ge hebt gelijk, zei de burgemeester. Men klopt, Ik

zal eens gaan zien.
Hij keerde weldra met €en jongen man terug. Deze

Lodewijk Vanneste was ook een deserteur, die

voor Napoleon wilde vechten.

- 
l\dsvleud', ik weet, dàt die kommissaris hier is

om ons op te sporen, zei de jonge man. Maar ik mo€si
komen. Bij ons ligt een zieke viend. Hij kan onrnogelijk
in het bosch blijven. Dan sterft hij.'t Is een zekere Ber-
naux uit 't Walenland, die hier gevlucht is. En nu kom
rk aan den burgemeester om raad vragen. De jongen

heeft het erg op de longen. tr\,/e zitten daar in een hol
onder den grond en rv€ rnoeten dikwijls verhuizen, om
de gendarmen te verschalken. En de menschen zijn bang,
cm zoo iemand in huis te nemen.

- 
fls6 is een moeilijk geval, zei deib"og.**urt.r.

- 
Maa.r die arme jongen rnoet geholpen worden,

sprak zijn vrouw.

- 
Ja, hernam de burgemees'ter. Doch hoe?

- 
Laat er ons iets op vinden.

- 
Ill[s1gsn zal er. vaorzeker ecn klopjacht in de bos-

schen gehouden worden, zeiYanneste.'We gaan tijdelijk
naar een andere streek. Maar we willen Bernaux zoo niet
achterlaten. Ftrij kan nauwelijks op zijn beenen staan.

- 
\trrsgg ge wat, zei de burgerneestersvrou\fl. Bre"rg

oien Waalschen jongeu hier. Doe het naruurlijk heel
voorzichtig.

- 
Ik ben nu oter uw tuinmuur geklommen, om aan

de achterdeur te kunner! kloppen, zei Vanneste.

- 
rfr/sl, de burgemÉestet zal het hofpoortje opene:r

en breng dan uw vriend langs daar binnen, hernam cle

nrer

,i.!i'.i

was doornat. F{et had ook den heelen dag geweldig gere-

gcnd.

- 
Lodewijk Vanneste, zei de burgemeestersvtouw.

O, ge waagt u op het dorp. En er is hier juist een Fran-
sche kommissaris, om de deserteurs op te zoeken.

-4-
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vrouw. Talm niet. Intusschen zullen we wel bedenken'

hoe we hem voor alle gevaat behoeden'

- 
O, ik dank t, zei Vanneste ontroerd' We zullen

bernaux brengen.

- 
De burgemeester zal u door het hofpoortje uit la-

ten. Zoo behoeft ge niet te klimmen €n u\P armen en

beenen te wagen.
De burgemeester ging met Vanneste (nee.

Toen hij ærug kwam, zeîbii:.

- 
\,r1euïr1je, ge hebt een goed hart"' ik weet het

En ja, die Waalsche jongen moet geholpen worden, rnaa':

als de kommissaris hem hier vindt" worden hij en ik
gestraft.

- 
De kommissaris mag hem niet vinden. Ik heb 'rl

wat bedacht.

- 
1771 eens hooren!

- 
Ge verkleedt dien deserteur als een oud vrouwt.ie

en legt hem te bed. We hebben boven nog een pruik
van uw vadet. za\îger. Daarmeê geven we onzen W'aal

grijs haar. Daarover een witte slaapmuts, zood'at' er van

zijn gezicht weinig te zien is. Een slaapjak, het bed in'.

$.arm toegedekt. En de kornmissaris zal denken, dat er

een oude, zieke vrouw ligt.

- 
Es1 goed plan, zei de butgemeester. Slim bedachc.

Àls de komryissaris nu maar uset al te nieuwsgierig is.

Maar i& moét mijn plicht doen en ook iets wagen.
- De vrouw bracht dadetijk een slaapkamer in orde- Ze

legde er ook een vuurtie aan. De burgemeester haalde dc

pruik.

-6-

Toen alles in orde was, wachtte het echtpaar.
't Duurde wel een uur, .eer er geklopt werd.
De burgemeester ging open doen. Daar waren vier

jongens, die den zieke op een baar van takken droegen.
Vanneste was er bij. Hij zei, dat ze geen gendarmen of

.rndere pe(sonen gezien hadden.

- 
Kom, noodigde de vrouw, en ze wees den weg

naar de slaapkarner.
De kranke was bedekt met een mantel. Vanneste nam

dien weg.
O, wat zag Bernaux er ellendig uit. Hij was magc--

en doodsbleek, met ingevallen wangen.
Hij wist, dat de buigemeester en zijn vrouw bem

zouden helpen.

- 
Dank u, dank

arme moeder!
Hij keek mevrouw aan en hernam:

- God zal't u loonen...

- 
Ik zal voor u zorg€n als een moeder, beloof,jc

de dame ontroerd.
7e vettelde dan wat er moest gebeuren.
* Daar liggen de kleeren... draag lin,nen en het pak

en de murs, sprak ze. Verkleed uw vriend en l.g liem
te bed. lk zal infusschen iers warms voor hem lereed
rnaken.

De burgemeester en de vier deserte,urs hielpen Bernaux,
die al spoedig warm onder de wol lag. O, dat was een
heerlijk gevoel voor hem. In maandei had hij in geen
bed meer çlegen.

i-



De burgemeestersvrouw kwam terug.

- 
Jsisl een oud vrouvrtje, zei ze, O' die vermom-

nring is goed! Flier, vriend, dûnk deze kom melk. En

nrorgen zal de dokter komen.
'Wat was de Waal dankbaar.

- 
'6 ls of moeder bij mij is, zei hij.

- 
Ik vervang uw moeder.

Bernaux vertelde, dat hij uit de omgeving van Luik
was. Bij een klopjacht door gendarmen had hij ginder

dc vlucht genomen naar Limtrurg. Hij had thuis zijn
ouders, twee zusters en een jongere br'oer.

Maar hij mocht van de burgemeestersvrouw niet veel

spreken.

- 
ftus1sn, zei ze in't Fransch. Eens flink slapen.

De andere deserteurs namen afscheid van hun makker.

- 
Merci, merci! stamelde de zieke, en hij had dc

traneri in de oogen

- 
Vanneste, gij en uw vrienden moeten eerst iets

warms eten, zei de goede dame.

Maar mevrouw, zoaveel rnoeite, sprak Vanneste.

- 
Ge zijt nu toch hier. De kornrnissaris zal wel bij

de wijnflesch.zitten. Zet v neer, jongens.

En de deserteurs kregen een eierkoek en brood. En de

l.urgemeester gaf hun een glas vrarme wijn.
Dankbaar vertrokken de jonge lieden.

- 
Motgen goed oppassen, ried de burgemeester. C).

laat u niet vangen!
.-- Neen, ze krijgen ons niet, verzekerde Vannest,r.

I -9 -
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De komrnissaris was een grove kerel, een avontûrier,
die nu rneende een kleine Napoleon te zijn, F{ij had een

ciwaas, verwaand gezicht.
Den volgenden dag deed hij de ronde in het dorp. Hij

rvilde de huizæn doorsnuffelen.
Eerst krvam hij bij den burgemeester.

- 
Ik vef,trouw u niet, zei cle Franschman, natuurlijrl

in zi.in taal.

- 
En \'r'aarom niet?. vroeg eXe trurgemeester,

- 
Ge doet tnet de deserteurs nlee.

- 
V/ie zegt dat?

- 
Ik, kornissarïs van dere keiz.er. Ik vertrouw nie-

mand. Àllemaal bedriegers hier. il< zal uw huis doorzoe-
ken en vind ik een deserteur, dan laat ik u dood schieten.

-- Zaek gerust, sprak de burgerneester.

- 
Ga mee, en, rvijs al de kanlersl

-- Goed.
De burgemeester sprak stoui, riiaar hij was in erge

spanning. Àls de kornmissaris eens den Waal ontdektel
l)an was het leven er mee geinoeid,

De burgemeester bieef kelm. tiij ieidde Cen kommis-
saiis en de gendarmen eerst in den kelder, dan in de

keuken.
De Franschman klopte op de muren.

O" ik weet wetr, dat rnen getrreime hokjes rnaakr,
cm de deserteurs te verbergen. Àllemaal valschaards hieri
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It4aar mij zullen ze niet bedriegen, blufte hij.
-- Hier is geen enkel geheim hokje, zei de.burge-

rn eester,

Dan kwamen ze in het salon, in het kantoor en ein-
clelijk in de slaapkametr, waar de z,ieke lag,

Mevrouw zat naast het bed te breien,

- 
Heeren, wat stilte voor een zieke, vtoeg ze,

Bernaux deed of hij siiep...

- 
Ik heb geen lcssen noodig, madam, antwoordde

ie kommissaris. Een zieke zal ik eerbiedigen, ik strijrl
alleen tegen deserteurs. Ik vertrouwniemand, en daat-
om moeten de genclarmen onder bed en in die kas dààr
l. ijken.

- 
O, ze megen, stemde de burgemeest€r toe.

- 
De volgende kamer, beval de kommissaris. Alles

zien. Ik laat me niet bedriegen.' 
Toen het heele huis doorsnuffeld was, zei de Fransch-

rnan tot den burgemeester:

- 
Hier is geen deserteur. Het is een geluk voor u.

want anders had ik u laten dood schieten. Zorg maat,
ciat ge er nooit een beschermt.

Toen de Franschen heen waren, moesten de burge-
nieesfer en zijn vrouw toch lachen.

- 
Die bluffer... O, ze konden hem niet bedriegen,

en we hebben hem tcch bij den neus gehad, zei de
L.urgemeester.

- 
God zij dank, dat alles goed afgeloopen. is.

Dien dag kwam de dokter, een vriend van den ltuizz.
Hij mocht het geheim kennen. FIij had ook schik in



bet geval. Hij onderzocht Bernaux en vond hem ernstig

ziek.

- 
'1 !Ç15 tijd, dat hij verpleegd werd, zei cle genees'

heer. Nu kunnen we hem redden.--;.- to**irun.il vond geen enkelen deserteur' noch

in de huizen, noch in de bosschen'
' 

- 
De kerels zijn gevlucht,zei hij' Maar we zettefl

z.e acbterna. Vangen zal ilt ze, Ik laat rne niet be-

<iriegen.

Bluffend nog verliet hij het dorP.

Eenige weken later was Bernaux genezen; hij dankte

irnig den burgemeestet en zijn vrouw.
Vanneste had hem enkeie keeren bezoctrrt en nam d':

Waalschen vriend rTree. De groep zou naar'lV'est-Vlaan-

deren vertrekken en van daar trachten in Engeland :e

geraken.
In Engeland hacl Napotreon niets te vertellen'

De Engelschen streden tegera rnen keizet. En deze de'

serteurs wilden in het Engelsche leger, dat weldra naa;

het vasteland zou cver komen, rnee vechten om hun

land van den clespoot tr: bevrijden.

ffi&HilHKE
I.

-_ Mafira, zou de lieve Fleer mij met Testrnis eee

paat geven?

De moeder zag haat kleinen jongen teeder aan'

-12-
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- 
We zrullen zien, Manneke, als ge braaf ziit.

- 
Ha! juichte het kereltje. En oot een pepetoet,

Mamma?

- 
Ja, ook een peperkoek. Maar nu uw paardje in

slaap en houd mama dan niet meer van traar werk.
Zonder brommen ging het ventje naar een hoek va:r

de kamer, waar zijn speelgoed stond. Daar, onder eeq

slqsl 
- 

de ruimte tusschen cle pooten rnoest een sfal
verbeelden 

- 
stond zijn << paat >>. FIet was waartrijk

geen overtollige weelde, dat hij naa( een ander verlangde,
want hef arme dier had geen pooten rneer en de kop
v.r'as er ook al af,. Maar daarom hield de kleine man niei
nrinder van zijn beestje; hij wikkelde het met alle zor5g

in zijn schortje, narn het ap zijn armen en begon er

ur.ee heen en weer te loopen. En het mooiste wiegelied.ie
ctat hij kende zong hij voor het << Iieve diertje >>.

- 
Qyslmergen is het Testfeest, fluisterde hij zacht,

en als ge nu braaf zijt en gauw gaat slapen, trij g,e

een broertje. Slaap paatje, slaap, begon hij weer rn':t
zijn zacht stemmetje, terwijl hij met zijn paardje al op
en neer liep.

Eindelijk vond hij 't genoeg. Vijn lteestje stiep en

Çerd op stal gezet. Daarna kreeg her knaapje een gl;rs

melk en in minder tijd dan noodig is om 't te vertellcn
lag hij onder de wol. Toen lzij zijn avondgebedje deeC

viel hij al haast in s aap.

Moeder boog zich vol liefde over haar kind en kust
de moede oogjes en den frisch rooden mondi daarna
at ze in alle haast haar droge boterham op om maar



zoo gauw mogelijk \ilteer aan 't werk te kunnen gaan-

Met een zucht van vermoeienis zette ze zich weer aan

haar arbeid, die al haar inspanning eischte. Ze moest op
zwarc zeegtoene zijde een groot gulden wapen borduren.
Àls de oogen haar maar niet zoo zeet deden en haar rug
maar niet zoo stijf werd van 't voorover zitten! Maar
liet kussen moest nog af eer ze kon gaan slapen, zoo niet,
rlan kregen ze morgen haar werkloon niet uitbetaald en
'waar moest ze dan gedurende de feestdagen van leven?

Sedert acht dagen was ze van ts morgens vroeg tot 's
avonds laat al bezig met dat ve(moeiende werk. En d-an

moest ze tusschen de bedrijveri door nog haar kind ver-
zargen en haar kleine huishouden doen. Wat een gejaag!

Toch was dat niet het ergste. Maar die hoofdpijn! die
hoofdpijn! 

- 
Àls ze eerst een kwartiertje rustte, dalr

zou het stellig beter gaan.
Het moede hoofd viel reeds voorover op de handen

en de verhitte oogen sloten zich. Nu wâs het doodstil
in het kleine achterkamertje op de vierde verdieping.
De sneeuw woei tegen {e ruiten en de wind, die door
de reten en kieren van het slecht sluitende venster naar
binnen drong, deed het lamplicht flikkeren.

Van dat alles merkte Bertha Ritter evenwel niets, de

natuur deed haar rechten gelden en Bertha sliep, slieo
vast en rustig.

Langzamerhand zakten de glimmende kolen in hct
kleine kacheltje en eindelijk doofden ze uit, Het werd
koud en de slaapster scheen het te voelen. Ze werd on-
rustig cn plotseling richtte ze zich overeind. Een on-

- t4-
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gelukkige stoot tegen de tafel 
- 

een slag 
- 

gerinkel van
scherven 

- 
ds deeldringende reuk van uitgestorte petro-

l6urn 
- 

een diepe duisternis.
Bertha stond recht. De schrik had haar als verlamd.

Het duurde geruimen tijd eer ze tot. bezinning kwam
en het haar duidelijk werd, dat ze niet droomde ma^r
alles ontzettende werkelijkheid was. Toen liep ze nattt
dr keuken, stak een lucifer aan en kwam spoedig terug
ftet een ander lampje dat het tooneel van verwoesting
.-erlichtte.

Bevend van schrik en ontsteltenis liet ze zicb op ecn

stoel vallen. Daar lag de lamp aan scherven op den vloer
en, het kostbare borduurwerk dreef in de petrol.

Bertha was geheel van streek.

- 
O, hoe kon ik toch ook in slaap vallenl kloeg ze.

En de oogen naar boven slaande: < O, Heer, wat mo,:t
er van mij geworden? Ontferm IJ over mij >.

Ze bakte zich en zocht de scherven van haar lamir
bij elkaar. Weg was haar hoop dat ze geld zou verdiend
hebben om de Kerstdagen mee rond te komen. Het kus-
sen was totaal bedorven.

- 
Mamma (x)t tommen slapen, Mamma'niet zoo

weenen, klonk het stemmetje uit het ledikant weer.
Ja, ze zov maar naar bed gaan; ze kon nu toch niets

meer doen en de boel was al opgeruimd.
En met haar kind in de armemn schreide ze, tot de

slaap haâr alles deed vergeten.
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- 
[,][x21 dat is toch wat te zeggen, zei de juffrouw,

die aan 't hoofd stond van de afdeeling dameshandwer-
kcn in de zaak van Volkers en Co.

Ze schoof , ten einde raad, het bedorven, kwalijk rie-
kend kussen van zich af.

- 
\l,rn1 moet ik beginnen, neÊ één dag voor 't feest?

vtoeg ze.

- 
Zal ik er eens mee naar de wasscherij gaan? lV1is-

.rcbien kunnen ze er daar. de petroleum nog uit krijgen/
antwoordde Bertha, die haar ongeluk verteld had.

- 
\ssn, vooreerst ten nrinste moet het kussen hier

blijven. 't Zott best kunnen gebeuren dat de dame, die

't besteld heeft, als. we 't haar vertellen denkt dat het
een uitvlucht is omdat we niet kunnen voldoen aaî onze
belofte. En dan moeten wij haar kunnen overtuigen.
Maar mevrouw Ritter, hoe kondt ge nu toch ook zoo
onhandig zijn. Hadt ge daar nu niet beter voor kunne.n
zorgenT In ieder geval, ge zlult het moet€n vergoeden.

- 
Vergoeden? Bertha verbleekte.

- 
Ja natuurlijk. Vy'ie zou anders de schade moeten

clragen? $/ij misschien? Ik hoop, dat er nog wat aan
ûe doen is om 't weer schoon te krijgen, maar ik heb
er niet veel verwachting van. 't Tiet er vreeselijk uit.
Ge kunt nu wel heengaan. Pas maar op dat mijnheer u

niet ziet, die is vandaag in geen goeie bui.

- 
Zav ik niet een paar frank in voorschot kunne:r
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krijgen? Na de feesstdagen kan ik het afrnaken. Ik heb

er nu al acht dagen lang van 's rnorgeni v(oeg tot 's

avonds laat aan gewerkt...
Met moeite had Bertha er de woordere uitgekregen en

in de grootsre spanning rvachtte ze het antwoord af,

- 
\,r66çsçfuotten zijn we niet gewoon te geven, darr

zijn we vroeger al zoaveetr bi.j te kort geschoten, dat we
er niet meer overdenken. Uitzondering maakr rnijnheer
rriet op dien regel. O, wat zal bij boos zijn als hij hoort
wat er gebeurd is.. Nu, ik za\ u wel laten weten of 'r
nog kan gewasschen worden... Mevrouw, r'i'at is er \/an
uw dienst?

De aamzienlijke dame, die aan de toonbank was ge.

komen, nam al haar aandacht in beslag, zoodat ze geen

eirkelen blik meer over had voor Bertha, die zich lang-
zaam verwijderde, Buiten viel de sneeuw in dichte vlok-
ken. Bertha bleef een oogenblil< staan voor het schitte-
rend verlichte winkelraam en zuchtte een paar maal
<liep. Hoe eeîzaatn, hoe verlaten gevoelde zij zich. Ze

dacht aan haar man, die nu al eenige jaren rustte op den

akker der dooden. En zij slaafde zich af orn elken dag

tc voorzien in haar eigen onderhoud en dat van haar
jongen.

Ja, als ze dat kind niet had gehad, zort ze zich gz-

raakketijk hebben kunnen redden, dan had ze een be.-

trekking kunnen zoeken. Maar die lieve kleine jongen,

'Jie zoo aan zijn mama gehecht was bij een ander uit re

besteden... Neen, dat kon ze niet over haar hart krijgen.
En om die << dwaze .weekhartigheid >> zooals velen her



noemden, moest ze zich allerlei ontberingen getroostetr

cn zich afzwoegen met slecht betaalden arbeid'
'Waar zou ze nu het geld vandaan halen om her

paard voor haar jongen te koopen, en die paar lichtjes

o"o, ..r, kerstboompje en de peperkoek' waar hij zich

zoo op verheugde?

III.

Plotseling denkt ze aan het spaarbankboekje van haar

jrrngen, Hij had tien frank op de spaarbank' 't Is zoo'

het geld was niet van haar, maÀt ze zou het later terug-

geven. Manneke moest zijn paardje hebben eî ze zort

h.-..r, blij Kerstfeest bereiden. God zou haar niet ver-

laten en zorgeî dat ze weer werk kreeg' En dan kon ze

het wel weer bijsParen.

Zoo vlug âls haar voeten haar dragen konden liell

7.e îaar huis, waar ze haat jongen met een stok in d*

hand bezig vond het deerlijk verminkte paard te dres-

see(en.

- 
Kom mee, hartje, buiten zijn ze bezig de bedden

te schudden, kijk eens hoeveel veeren er vliegen! zer

rnoeder.
Manneke had erg veel schik in de sneeuwvlokken'

die rondvlogen en stapte naast zijn mama dapper door

de sneeuw.Het duurde niet lang of ze kwamen voor een

groot huis. Toen moest de kleine baas buiten aan de

àeur blijven zitten en zijn moeder vast beloven dat hij
er niet vandaan zou komen voor zij weer terug kwam:
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kinderen en honden werden niet toegelaten in het groote
gebouw van de spaarbank. 't Kleine ventje kwam dan
ook niet van zijn plaats; met een gewichtig gezicht keek

hij rond en vertelde aan ieder die naar binnen ging, dat
mama er ook was, zoodat menigeen met welgevallen
naar hem keek en een oude heer hem zelfs een stuk cho-
colade in de koude hand stopte.

Op die wijze tracbtte bij zoo goed mogelijk den tijd
te verdrijven totdat zijn moeder, die al angstig was
geworden omdat ze zoo lang had moeten wachten, weer
buiten kwam en hem bij de hand nam om verder te
gaan,

Met moeder keerde hij dan huiswaarts.
Moeder zorgde voor het €ten, waar ze al heel gauw

mee klaar was.

- 
Morgen krijgt ge vleesch, zei moeder. rroosrend,

toen haar kleine jongen met zijn paard 
- 

als 'r nog
zoo heeten mocht 

- 
in den arm op een stoel klom en

een bedenkelijken blik wierp naar het bordje met gebak-
ken aardappels en naar de soep, waar wel beenen in wa-
ten, maar geen vleesch in te bekennen was.

- 
l\l[es1gn tijgen we veesch, herhaalde hij, terwijl

hij zijn paardje over de manen srreek. Ftroeven niet alle
dagen veesch, moeten toch lief zijn, Tentenbrood.

< Tentenbrood >, dat was de wel wat zondeflinge
naam van manneke's paard. Toen het nog heel was en
iedereen het bewonderde had iemand hem eens gevraagd
hoe het heette.

- 
'g l{ssft geen naam, had Manneke geantwoord,



- 
Ja maar, een paard moet toch een naam hebben,

zcg maar eens, waa{ houdt ge wel het meest van en zoo

moet ge uw paardje noeffien.

- 
Dan, zoo had de kieine lekkerbek beslist verklaard,

clan heet hij << tentenbrood >.

Terwijl Bertha en haar kleine jongen hun soep aten'

rverd er driftig gebel.d.

- 
Daar is 't al, voor 't Testfeest, juichte Manneke

cn hij was zoo uitgelaten van blijdschap, dat het niet

veei scheelde of hij was rnef stoel en al omgevallen.

- 
Pas op, Manneke, anders valt ge, riep Bertha. Stil

blijven zitten tot mama terugkomt, hoort ge...

Bertha deed de deur open.

Àch, het was heel wat anders dan een Yerrassing voor
het Kerstfeest. Er stond een sierlijk geknapt .en naar

Cen laatsten smaak gekleed snibbig dametje op de stoep.

Ze kwam uit den handwerkwi'nkel en had een rol bij
ztch, waar ze tot grooten schrik van Bertha het papier

begon af te wikkelen.' 
Compleilrent van mijnheer Volkers en ik moest u

zcggen, dat hij onaangenaarnheden heeft gehacl met de

darne, die het kussen had besteld. En het kon niet ge-

wasschen worden, de zachte tinten kunnen daar niet
tegen. Bovendien zijn cr verbrande plekken in de groene

zijde. Ge hebt een schadevergoeding te betalen van dertig
frank.

De arme Bertha was geheel ontdaau. Nu ook dat nog.

Àcht dagen had ze met koortsachtige haast gewerkt en

geen cent verdiend. En nu nog die schadevergoedingl
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Tllaar ze hield zich goed, Ze belsofde na het feest het
werk opnieuw onder handen te nemen en zich een kor-
ting op haar loon te laten welgevallen. Daarna liet ze het
snibbige juffertje de deur uit. Nauwelijks was ze ecbter ,

weer in de kleine keuken of ze li,et zich op een stoel
neervailen en begon bitter te schreien.

Dat was haar kerstavond: een paar frank haar gan'
sche bezitting, dreigend gebrek en allen moed verloren.

Intusschen was Manneke naar beneden gest,rompeld
rn kwarn nu bij zijn moeder

- 
Mama! zei hij.

Maar Bertha gevoelde zich te ongelukkig.

- 
Àch, lieve jongen, laat me inet rust. Ga rnaar wat

spelen. tr-aat rnasra maar schreien. O, die zorgen, die
zorgen, ze breken rnij het hoofd. Ze gtoeien en groeien
maar aXdoor aan.

Manncke stond een oogenblik stil en scheen over iers
na te denken. Ëindelijk vroeg hij:

- 
Begiet matna ze danT

- 
$ggis1sn, wat?

' -- De zorgerl... ze groeien immers zoo?
Bertha zag haar .jongen aan en wist niet wat ze er

van denken moest.

- 
De bloenapot voor 't raan tregiet u toch ook, ging

hij voort. En daar groeit di,e bloem immers zoo van?
Begiet u de zorgen?

- 
Ja, ik begiet ze, snikre Bertha- Ja, met bittere,

I'ittere tranen.
Ze liet haar tranen den vrijen loop. Manneke bleef



nog een oogenblik nt€t een bedrukt gezichtie naar haa'i
staan kijken, toen liep hij naar den hoek waar zijn
speelgoed stond, tommelde e( wat, en kwarn weer terug
bij zijn moeder, blijkbaar met de bedoeliug orn lraar

te troosten.

- 
Toe mafila, niet weene n, zoete mama, niet wee-

nen, dan tijgt mama mooi pentie, daar!
Bertha weerde het handje af , rnaar drukte haar klel-

nen lieveling teeder aan haar hart.

- 
Houd uw prentje maar, hoorl zei ze.

- 
Nee, ma-ma hebben, zei hrj en stopte haar h:i

p(entje in de hand. |Tu nam ze het aan en was van pl:r
bet weg te leggen, dan v.as de kfeine baas revreden.

Plotseling richtte ze' zicb op en liet, bevend aan a I

haar leden, het oog rusten op het << prentje >.

Is 't mogelijk? Neen, dat kan toch niet.
Ze bield het tegen 't licht, ze keerde het om en om,

betastte en bekeek het met aandacht, het r,r'as en bieef een

bankbiljet van duizend frank.

- 
Heb nog meer, zei Manneke, nief rveinig tlotsch

dat zijn << prentjes >> zooveel invloed Éradden en zijn
rnoeder niet meer schreide.

En voor de. oogen der verbaasde rnoeder lagen op dc

tafel vier zulke << prentjes >), 
- 

vier duizend frank ----
in haar schatting een geheel vermogen.

- 
Maar jongen, hoe kornt ge daar aan? vroeg ze

ontsteld ?

- 
Heb ze gevind, op de tap van het groore huis.

Vier duizend frank! Nu rvas ze van al haar zorgert
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bevrijdl Nu kon haar afgetobd lichaam ror rusr komen.
Nu zou ze weer vrooli.jk kunnen zijn en tevreden met
iraar lot.

tt Is met geen woorden te zeggen hoe groot de ver-
zoeking was om het geld te houden, dat als het ware
uit den hemel haar kind voor de voeten was gevallen...
Àls ze eens één van die fraaie bdef jes voor zich hiekl..
iemand die vier daizend frank over heeft om naar ile
spaarbank te breûgen, lcan van zijn overvloed wel wat
nissen.

Haar oog viel op bet dun versleten klced, dat ze aan
bad, op haar kleinen jongen met zijn overal gelapte
&leeren; ze dacbt aan de kapotte schoenen. aan"de gebro-
ken lamp; aan de huur die ze b€talen moesr en wààt z,:

geen cent voor had, aan den nood die haar dreigde... en

daar v66r haar op de tafel lagen de bankbitrjeiten, dre

traar uit al die ellende konden verlossen.
Ze boog zich over haar kind heen en fluioterde nret

heesche stem:

- 
Heeft ook iemand u gezien, toen ge die plaatjes

vond?
Manneke schudde het hoofd.

- 
Nee, niemand mama, alleen de lieve Heer in -len

Hemel.
Àlsof ze een zweepslag bad gekregen, zoo kronnp

Bertba rneen. Een oogenblik kwam baar hart in op-
stand. Toen schoten haar oogen vol tranen en ze drukte
lraar jongen omstuimig in baar armen.

- 
Jx, mijn jongen, mijn licve, beste manneke, mijn



schat, mijn alles'.. al rnoesten we allebei van honger
omkomen, niemand zal ooit kunnen zeggerL dat uw m:e'
der niet eerlijk was.

Een oogenblik later ging Manneke, als iederen mr.l-
Cag, een uurtje slapen. Met zijn deerlijk verrninkt paat<i

in den arm lag hij in zijn zacht bedje.

En terwijl haar jongen sliep, liep Bertha, zoo vlug
als 't haar mogelijk was, naar de spaarbank en vrceg
aan den bestuurd€( of er niemand geweest was onl aan-

gifte te doen dat hij een sorn gelds vertroren u,as, Ze had'
den er niets van vernomen. Maar de bcstutrrder schreei

Bertha's naam en woonpXaats op en nam tegen een be-

hoorlijk geteekend bewi.js, de sorn gelds in oixtvâ1igst-.

Daarna liet hi.j haar, met een beieefde buiging, de deur
rrit.

Het was Kerstavond geworden.
Mevrouw Ritter was een oogenbiikje de strr.rc op oln,

voor zoover haar weinige stuivers daarvoor toe.eikerid
\r'aren, €en en ander te halen waarvan ze ûlet lraar kirici
ggdurende de feestdagen leven kon. Mannek: rvas aller:n.
Met een herinnering aan den Fleiland, dierr trouu'en
kindervriend, die rn alle huizen komt en over de kinde r,u
de wacht houdt, had zijn moeder hem op 'r hart ge-

drukt, goed op te passen, voorzichtig te zijn :n vooral
niet te dicht bij de kachel te komen.

Manneke was zoo druk bezig, dat hij iriet ecns het
l.innenkomen van een oude darne bemerktc" die met
alle aandacht keek naar'r geen hij deed. i{ij goor eeir

-24-

^opje water uit over zijn ongelukkig < Krenrenbrood >.

- 
\l/21 doet ge daar, kleine vent? vro€g de dame.

Manneke schrok zoo hevig, dat hij de rest van het
water over zijn schort morst€ en toen hij omkeek r-rm te
zien wie er was, zette hij een erg bedroefd gezichtje.

- 
Ik begiet mijn paat, hij heeft geen rop €n gcen

taat en geen ooren en geen suit, en dan gaan ze weet
groeien.

De dame begon hartelijk re lachen.

- 
O, gij kleine domoor, wat ziet ge er nu trit. '\lraar

is uw rnoeder?

- 
Mama is even weg, mama is wat halen voor me

bij den lieven Heer omdat het Testfeest is. Heb Ce lieve
Heer u gestuurd? vroeg hij, terwijl hij haar mer een
onder2oekenden blik aankeek.

- 
Neen, dat niet, zei de dame nog altijd lachend.

Maar zijt gij misschien de kleine jongen die mijn prenr-
jes heeft gevonden?

- 
Ja, zei Manneke, maar mami heeft zc ,,ve€r weg-

gebracht, en nou tijg ik van Testfeesr mooie g.t.o.à.
pentjes.

- 
Nu, nu, ik hoop, dat ge al uw rvenschen krijgt.

l'leine baas.

- 
S/enschen, war is dat? vroeg Manneke. Is dat

om op re eten? \Vij hebben niet veel om op te eten...
Maar mijn mama heeft wat anders... ze heeft T,orgen,
snaterde hij.

- 
\l'r21 zegt ge daar, kleine kleuter?

-_ Ja, zorgen, en ze worden al grooter, mama's hoofd
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ïs er vol van. En na zal het paat ook een top krijgen,
heelemaal van zorgeî.

- 
Kind, wat praat ge...

- 
Nu, ik begiet hem toch... Mijn mama bryict de

zorgen ook, weet ge waarmee?
De dame zag hem aan en wist niet hoe ze't had,

- 
Met bittere tranen! zei bij en zonder dat hij het

zich bewust was klonk zijn stem zoo roerend, dat de

dame er door getroffen werd. De woorden van zijn
rnoeder hadden blijkbaar, hoewel hij ze niet begreep e.'ir

Ciepen indruk op hem gemaakt.
De ôude dame kreeg plotseling ook de ooger, vol

<< bittere tranen >. Ze knielde naast den kleinen kleuter
en drukte hem teeder tegen zich aan.

- 
Ge zijt een schat van een jongen, zei ze zachtjes.

Een schat van een jongen.

Toen stond ze op en droogde haar fluweelen mantel
af, dien Manneke met zijn doorweekre schorr had nat
gemaakt.

- 
7xg aafl uw moeder, dat ik wel eens terug kom,

zei ze.

De dame was weg. Manneke vond het raadzaa-m ora
de groote plas water met een doek zooveel mogelijk op
te vegen. Hij was er niet gerust op dat de kuur in
overeenstemming zou zijn met zijn belofte orn bijzonder
gehoorzaam te wezen terwijl zijn moeder even uit was.

Nauwelijks was hij er mee klaar of daar kwam zij
al terug. Ze was siil en gevoelde zich zoo moe. IJit her
ver,lraal van de < Tante >, die nog e€ns t€rug zou komen
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kan ze niet goed wijs worden. Zoa het misschien de

dame zijn geweest, wier kussen ze bedorven hadi

- 
Nu moet ge een poosje naar de keuken gaan,

Manneke, dan zal ik onder de hand alles klaar maken
\rooro ns Kerstfeest, sprak rnoeder.

Met een gelaat dat van blijdschap straalde ging het
aardige kereltje de kamer uit. Bertha plaatste het kleine
boompje, dat ze tot nu toe verborgen had gehouden,

ln een leegen bloempot, bevestigde er de weinige kaarsjes

aan, die .ze had kunnen koopen, hing er een paar kerst-
kransen in van suiker en lei er den peperkoek naast.

Toen haalde ze een pak van het portaal, waaruit een

paardje op wielen te vorschijn kwam, een paardje
van een frank.

__ Nu is 't klaar, ge rnoogt zoo dadelijk hier komen,
liep ze Manneke toe en juist had ze de kaarsjes aan-
gestoken, toen er gebeld werd.

Bertha ging naar de deur om open te doen.
' Een huisknecht in livrei stond voor haar.

-Zijt 
gij mevrouw Bertha Ritter? vroeg hij beleefd,

zijn hoed afnemend.

- 
J2, die ben ik.

Hij ging een stap achteruit en zette een prachtig
hobbelpaard over den drempel, met. zad,el en toom en

€en zweep aan den za<ielknop. Daarna nam hij een

brief uit zijn borstzak, reikte haar dien toe en was al
lang weer de straat op eer Bertha van .haar verbazing
was bekomen, dat ze den mond kon open doen om
eenige opheldering te, vragen.



Le brcngt vlug het paard binnen en zet het naast

dat van ..n frank. Den brief steekt ze bij zich zonder

hem in te zi.en, vrant Manfleke kon het in de keuken

niet langer uithouden.

- 
Kom maar Mannekel

In 't volgende oogenblik stormt de kleine baas 'Je

kamer binnen. Met verbaasde ;blikken staat hij even

stil. Maar dan begint hij te juichen efl te jubbelen van

vreugde, zoodat Bertha de ooren dicht houdt'

- 
FI"t roept of liever schreeuwt hij' en hij slaat

den arm om zijn << rijpaard >>, en kust het" dol van

blijdschap, den hals, de manen en den kop'

Bertha ging zoo geheel op in de groote vreugde van

baar jongen en gerioot daar 4oo van' dat ze den

brief vergat. Toen Manneke wat tot bedaren kwani

txak zij de enveloppe open en hare oogen namen eerl

gansch ongewone uitdrukking aan terwijl zii de wei-

nige regels doorlieP.

Geachte Mevrouw,

Bij dezen zend ik (J, als belooning voor het te-

,ogbJzorg"n der door mij verloren som gelds' 500

frink, met betuiging van mijn welgemeenden dank'

Tevens vetzoek ik u vricndelijk een kleine bijdrage

van mij te wilien aannemên t€r tegeÏnoetkoming in

de kosten det opvoeding van uwen lieven kleinen

jongen. Hij heeft dezen rniddag in enkele oogen-

fti*.tt mijn hart gestolen' Een oude vrouw schenkl
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het u van haar overvtroed en voelt op dezen geze-

genden Kerstavond gelukkig, daarrncde $xve zw'ar€

zorgen eenigermate te verlichten- Ik hoop dat u rnij
zult toestaan ook in de toekornst den lieven jongen

in het oog te houden. Steeds gaa{ne \Jw toegenege'.r

Mevrouvr BRRGER.

En daar had ze nu een van de welbekende bankbi!-
Ji'tten.

Zij herkende het terstond aan de chocoladevlek, die

Manneke €r met zijn vingers op had gemaakt. D.rr
was nu het hare! En bovendien nog vijf biljetten :lk
van 100 frank. Vijftien honderd frank! W'at een sornl
Dat mocht ze nu werkelijk houden en ze kon met een

gerust ge\ileten hare oogen opheffen en de handen vou.
wen om uit het diepst van haar hart God te danke'r
voor de weldaad aan haar bewezen.

(Naar À. L. G.).

ËINDE.


